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Ну, как тебе в грузинских палестинах? 
Грустишь ли об оставленных осинах? 
Скучаешь ли за нашими лесами, 
когда интересуешься Весами, 
горящими над морем в октябре?
И что там море? Так же ли просторно, 
как в рифмах почитателя Готорна? 
И глубже ли, чем лужи во дворе?

Ну как там? Помышляешь об отчизне? 
Ведь край земли еще не крайность жизни? 
Сам материк поддерживает то, что 
не в силах сделать северная почта. 
И эта связь доподлинно тверда, 
покуда еще можно на конверте 
поставить «Ленинград» заместо смерти. 
И, может быть, другие города.

Считаю версты, циркули разинув. 
Увы, не хватит в Грузии грузинов, 
чтоб выложить прямую между нами. 
Гораздо лучше пользоваться днями 
и железнодорожным забытьем. 
Суметь бы это спутать с забываньем, 
прибытие — с далеким пребываньем 
и с собственным своим небытием.

33°


